2019年，我在酒泉亲眼目睹长五复飞失利，箭体颓然倒在发射塔旁的画面至今刺痛。那一刻我意识到：航天工业的残酷在于，任何一个系统失效都可能将数十亿美元与人类生命化为灰烬。7年后，当阿耳忒弥斯2号的猎户座...